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n mi libro Teoria de la improvisacion poética

(Sendoa, 1998; Scripta Manent, 2014) escri-

bi que los poetas improvisadores, cuando es-
tamos en trance de improvisacion, aunque tengamos
los ojos abiertos y parezca que miramos al publico,
no vemos nada, estamos relativamente ciegos, por-
gue en realidad miramos hacia dentro, hacia el ce-
rebro, estamos todo el tiempo «mirando rimas».
Saber esto, sin ser repentista, es imposible. Captar
esto, la mayoria de las veces, también. Hasta que
aparece algun fotografo-poeta, insospechado vate
de la lente y la luz, que lo descubre. Este es el caso
de Mateo. Conoci a Mateo cuando éramos muy jo-
venes, y nuestro primer vinculo fue musical. El era
miembro de uno de los mas importantes grupos de
musica folk de Espafia. Pero como todo artista de
alma renacentista, Mateo era a la vez musico, foto-
grafo, coleccionista de instrumentos, adivinanciero.
Otro hombre-puzle. Y poeta, claro, porque todo

hombre-puzle tiene alma de poeta. Entonces era el
tipo perfecto para convertirse en lo que ha sido: el
fotografo (o mas bien cronista fotografico) de los
festivales de improvisacion que yo organicé y dirigi
en Espafa y de cuanta velada de trovo se pusiera a
mano. Durante mas de veinte afios Mateo y yo pa-
reciamos Don Quijote y Sancho Panza, yo atacando
molinos de silencio a golpe de décima, y Mateo es-
cudandome con un morral no cargado de refranes,
sino de camaras y fotos. Y un dia le pedi que mirara
a los ojos de los repentistas. No al cuerpo, no a las
décimas, no al vestuario: que mirara a esos 0jos que
no miraban sino hacia dentro, para que captara y
reflejara la «mirada ida» de esos miradores de rimas.
Y aqui estan algunos de ellos, para orgullo de Ora-
litura Habana y disfrute de todos los cubanos. Tro-
veros andaluces y murcianos, repentistas cubanos,
trovadores boricuas y colombianos, payadores chi-
lenos, argentinos, uruguayos, cantadores de mejo-

rana panamenos, regueifeiros gallegos, versadores
canarios, jarochos mexicanos, todos convertidos en
la prueba viviente del esfuerzo, la concentracion, la
profesionalidad, el riesgo ludico que es la improvi-
sacion de versos. Ver sin ver. Mirar sin ver. Mirar
hacia dentro. Solo un poeta de la luz puede captar
la luz de los poetas. Y hacerlo desde la sombra, casi
desde el anonimato. He aqui una metafora metafé-
rica: el ojo de Mateo viendo decenas de 0jos que no
lo ven a él, que no lo miran. Ya lo dijo Henri Car-
tier-Bresson: «De todos los medios de expresion, la
fotografia es el Unico que fija el instante preciso. Ju-
gamos con cosas que desaparecen y que, una vez de-
saparecidas, es imposible revivir». Pues bien, Mateo,
ese buen alumno de Bresson, aqui hace posible lo
imposible, nos ayuda a revivir no solo un momento,
sino una introspeccion ajena. Capta el «instante pre-
ciso» en el que los poetas improvisadores no buscan
cosas que desaparecen, sino que hacen aparecer «co-

sas» (rimas, versos) que, una vez desaparecidas (lle-
vadas por el viento) es imposible revivir para otros,
menos para el fotégrafo. He aqui la busqueda revi-
vida. La esencia de la improvisacion captada en su
esencia. Los poetas repentistas son a la vez zahories
y zapadores léxicos, rimales. El fotdgrafo de los im-
provisadores es zahori de zahories, zapador de za-
padores: otra vez el mito del cazador cazado, un
poeta de la luz iluminado por la poesia.

Esta exposicion es, entonces, mucho mas que una ex-
posicion fotografica. Es una antologia poética silente.
Miren las fotos, si, pero sobre todo, miren los ojos de
los improvisadores. Miren o traten de ver las rimas
antes de oirlas. He ahi la magia de estas fotos. He ahi
el verdadero Ars Poética del poeta-fotografo.

Alexis Diaz-Pimienta
10 de septiembre de 2023





