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Benito Lobariñas «O Xordo» Galicia (ESPAÑA) 
Daniel Alexandre «Pinto d'Herbón» Galicia (ESPAÑA) 
David Tokar ARGENTINA 
Domingo «El Cuco» Canarias (ESPAÑA) 
Eduardo Villanueva PUERTO RICO 
Edwin Giraldo «Radio loco» COLOMBIA 
Emiliano Sardiñas «El Poeta de la mochila» CUBA 
Fernando Murga «Murguita» CUBA 
Fulgencio Verdera «El Jilguero Pinareño» CUBA 
Gerardo Páez «El Carpintero» Andalucía (ESPAÑA) 
Guillermo Velázquez MÉXICO 
Hugo González Hernández CHILE 
Isidro Fernández PUERTO RICO 
José Antonio Barranco «Barranquito» Andalucía (ESPAÑA) 
José Antonio Roche CUBA 
José Arévalo Caballero «Chaparrillo» Andalucía (ESPAÑA) 
José Enrique Paz CUBA 
José López Sevilla Andalucía (ESPAÑA) 
José Pérez «El Lojeño» Andalucía (ESPAÑA) 
José Soto Barrionuevo «Sotillo» Andalucía (ESPAÑA) 
Juan Morón Andalucía (ESPAÑA) 
Leandro Camargo CUBA 

Luis Paz «Papillo» CUBA 
Luis Quintana «Luisito» CUBA 
Manuel Cárceles «El Patiñero» Murcia (ESPAÑA) 
M. Fernández Manzano «Manolillo» Andalucía (ESPAÑA)
Marcos Hormiga Canarias (ESPAÑA)
Miguel Cadavieco Cantabria (ESPAÑA)
Miguel García «Candiota» Andalucía (ESPAÑA)
Omar Santiago PUERTO RICO
Oniesis Gil CUBA
Orlando Laguardia CUBA
Paco Megías Andalucía (ESPAÑA)
Paco Peret Andalucía (ESPAÑA)
Pedro López «El Cardoso» Murcia (ESPAÑA)
Pedro Pérez Parra «El Parraro» Murcia (ESPAÑA)
Philip Pasmanick «Rumbero menor» ESTADOS UNIDOS
Ramón Antequera Andalucía (ESPAÑA)
Raúl Herrera «El Poeta del sombrero» CUBA
Raúl Rodríguez Andalucía (ESPAÑA)
Roberto Silva PUERTO RICO
Sindy Manuel Torres CUBA
Wilson Saliwonczyk ARGENTINA
Yapci Bienes Canarias (ESPAÑA)
Yeray Rodríguez Canarias (ESPAÑA)
Yordán Quintero F. «El Yayito Ranchuelero» CUBA
Yoslay García CUBA D
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Más de cincuenta retratos enmarcados 40x30 de improvisadores orales del ámbito iberoamericano 



E n mi libro Teoría de la improvisación poética 
(Sendoa, 1998; Scripta Manent, 2014) escri-
bí que los poetas improvisadores, cuando es-

tamos en trance de improvisación, aunque tengamos 
los ojos abiertos y parezca que miramos al público, 
no vemos nada, estamos relativamente ciegos, por-
que en realidad miramos hacia dentro, hacia el ce-
rebro, estamos todo el tiempo «mirando rimas». 
Saber esto, sin ser repentista, es imposible. Captar 
esto, la mayoría de las veces, también. Hasta que 
aparece algún fotógrafo-poeta, insospechado vate 
de la lente y la luz, que lo descubre. Este es el caso 
de Mateo. Conocí a Mateo cuando éramos muy jó-
venes, y nuestro primer vínculo fue musical. Él era 
miembro de uno de los más importantes grupos de 
música folk de España. Pero como todo artista de 
alma renacentista, Mateo era a la vez músico, fotó-
grafo, coleccionista de instrumentos, adivinanciero. 
Otro hombre-puzle. Y poeta, claro, porque todo 

hombre-puzle tiene alma de poeta. Entonces era el 
tipo perfecto para convertirse en lo que ha sido: el 
fotógrafo (o más bien cronista fotográfico) de los 
festivales de improvisación que yo organicé y dirigí 
en España y de cuanta velada de trovo se pusiera a 
mano. Durante más de veinte años Mateo y yo pa-
recíamos Don Quijote y Sancho Panza, yo atacando 
molinos de silencio a golpe de décima, y Mateo es-
cudándome con un morral no cargado de refranes, 
sino de cámaras y fotos. Y un día le pedí que mirara 
a los ojos de los repentistas. No al cuerpo, no a las 
décimas, no al vestuario: que mirara a esos ojos que 
no miraban sino hacia dentro, para que captara y 
reflejara la «mirada ida» de esos miradores de rimas. 
Y aquí están algunos de ellos, para orgullo de Ora-
litura Habana y disfrute de todos los cubanos. Tro-
veros andaluces y murcianos, repentistas cubanos, 
trovadores boricuas y colombianos, payadores chi-
lenos, argentinos, uruguayos, cantadores de mejo-

rana panameños, regueifeiros gallegos, versadores 
canarios, jarochos mexicanos, todos convertidos en 
la prueba viviente del esfuerzo, la concentración, la 
profesionalidad, el riesgo lúdico que es la improvi-
sación de versos. Ver sin ver. Mirar sin ver. Mirar 
hacia dentro. Solo un poeta de la luz puede captar 
la luz de los poetas. Y hacerlo desde la sombra, casi 
desde el anonimato. He aquí una metáfora metafó-
rica: el ojo de Mateo viendo decenas de ojos que no 
lo ven a él, que no lo miran. Ya lo dijo Henri Car-
tier-Bresson: «De todos los medios de expresión, la 
fotografía es el único que fija el instante preciso. Ju-
gamos con cosas que desaparecen y que, una vez de-
saparecidas, es imposible revivir». Pues bien, Mateo, 
ese buen alumno de Bresson, aquí hace posible lo 
imposible, nos ayuda a revivir no solo un momento, 
sino una introspección ajena. Capta el «instante pre-
ciso» en el que los poetas improvisadores no buscan 
cosas que desaparecen, sino que hacen aparecer «co-

sas» (rimas, versos) que, una vez desaparecidas (lle-
vadas por el viento) es imposible revivir para otros, 
menos para el fotógrafo. He aquí la búsqueda revi-
vida. La esencia de la improvisación captada en su 
esencia. Los poetas repentistas son a la vez zahoríes 
y zapadores léxicos, rimales. El fotógrafo de los im-
provisadores es zahorí de zahoríes, zapador de za-
padores: otra vez el mito del cazador cazado, un 
poeta de la luz iluminado por la poesía. 

Esta exposición es, entonces, mucho más que una ex-
posición fotográfica. Es una antología poética silente. 
Miren las fotos, sí, pero sobre todo, miren los ojos de 
los improvisadores. Miren o traten de ver las rimas 
antes de oírlas. He ahí la magia de estas fotos. He ahí 
el verdadero Ars Poética del poeta-fotógrafo. 

Alexis Díaz-Pimienta 
10 de septiembre de 2023 




